Ты любишь меня в гостиничных номерах
И в съемных квартирах
В арках, подъездах, лифтах, публичных домах
В душевых и сортирах
Ты любишь зеркальную призму моих сонных глаз
И свое отражение
И голос мой, если это цитата
И если без напряженья
Ты знаешь, что я не рифмую имя твое
Без особой причины
Что самые страшные сны мне приходят рядом
Со случайным мужчиной
Но кто-то придумал за нас алкоголь, никотин
И просто сегодняшний вечер
Арки, подъезды, лифты, стоянки машин,
Чтоб было гораздо легче
Любить…